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Reflexionar sobre la idea de la existencia de Dios vuelve a estar de moda, como lo atestigua
el éxito que estan teniendo publicaciones recientes sobre esta tematica. Por ejemplo, en
“Dios, la ciencia, las pruebas” (2021), dos ingenieros y emprendedores franceses, Michel-
Yves Bolloré y Olivier Bonnassies, juntan a un grupo de expertos cientificos, con el objeto de
realizar una reflexion sobre las pruebas que la ciencia aporta en relacién con el problema
de la existencia de Dios. El resultado de estas conversaciones es el libro de Bolloré y
Bonnassies, que se ha convertido en un verdadero best-seller, con mas de 250.000
ejemplares vendidos hasta la fecha. El libro incluso incluye un prélogo del premio nobel de
fisica de 1978, Robert Wilson (cuyo respaldo de las principales conclusiones de la obra es
solamente relativo y muy matizado, todo sea dicho de paso); su argumento principal es que
la ciencia, antes que refutar la existencia de Dios, confirmaria la misma.

En esta misma direccién se encuentra el libro de Stephen C. Meyer, “The Return of the God
Hypothesis” (2021). Meyer es un filésofo de la ciencia con un doctorado en esta disciplina
por la Universidad de Cambridge, y actual director del Discovery Institute, un centro de
investigacién americano dedicado a promover estudios (“cientificos”, dice su pagina web)
sobre la existencia de un disefo inteligente. En el libro que menciono, Meyer ofrece datos
que, de acuerdo con el autor, apoyarian no solamente la existencia de un disefiador
inteligente del Universo, sino, mas concreta y especificamente, de un creador teista?.

Por su parte, el filésofo surcoreano, Byung Chul-Han, recientemente premiado con el
galarddn Princesa de Asturias, acaba de publicar, en Octubre de 2025, su libro “Sobre Dios:
pensar con Simone Weil” (2025). Es interesante observar, por lo que diremos mas adelante
sobre la “maquina de Dios”, como Byung plantea la cuestion: “la crisis de la religion en

1 Una sintesis de su argumento se puede examinar en esta conferencia que Meyer dicta en la Universidad de

Cambridge, su alma mater: https://youtu.be/K0gbigRMqW87?si=jFz073-17V0GdfZs
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nuestras sociedades es una manifestacion del declive de la atencidn; no es que Dios haya
muerto; es que ha muerto el ser humano al que Dios se revelaba”. En el libro, se habla mucho
mas del ser humano, por tanto, que del propio Dios.

En una direcciéon oblicua, pero tocante con el tema objeto de nuestra recensidn, es
interesante traer a colacion la que sera probablemente la dltima gran obra del pensador y
filésofo vivo més importante de nuestro tiempo, Jiirgen Habermas. En sus dos tomos sobre

7 N

“Una Historia de la Filosofia” (2023), publicados en espafol por la editorial Trotta, en una
excelente edicion de la obra, el fildsofo alemdan traza un paralelismo entre el origen de la
filosofia y el origen de la religién, para luego ir mostrando c6mo, con el paso del tiempo, la
filosofia se ha ido desconectando poco a poco de la religiéon y de la teologia, y los problemas
de fundamentacion, validez, y en definitiva de propoésito, que para la filosoffa ha supuesto
esta emancipacion. Es imposible no plantearse la idea de la existencia de Dios, y hasta qué
punto dicha idea ha influido en las corrientes filoséficas que han llegado hasta nosotros en

la actualidad, al leer las paginas de esta monumental obra.

Hay por tanto que enmarcar y contextualizar la obra de Javier Cercas, “El loco de Dios en el
fin del mundo” (2025), en este nuevo furor que el mundo intelectual estd experimentando
en la actualidad por la idea de la existencia de Dios2. En esta reflexion voy a hablar del
contenido de la obra de Cercas, para pasar a hablar, en segundo lugar, sobre el verdadero
problema que plantea esta obra, que no es otro que el de la idea de la existencia de Dios.
Ofreceré una determinada explicacion sobre el porqué de esta preocupacién humana por la
figura de Dios y de su existencia, constante a lo largo de la historia, y reactivada, como
vemos, en fechas recientes.

El libro empieza con una trampa, con una treta. La argucia esta relacionada con la idea de la
resurreccion, una idea “tremendamente potente y revolucionaria”, segin Cercas. Segun
cuenta el autor, los padres de Javier Cercas tuvieron una relacién de amor excelente y
apasionada, que se frustré con la muerte, tras 52 afnos de convivencia marital, del padre de
Cercas. La madre afianz6 su temprana religiosidad con la esperanza de la resurreccidn:
“cuando muera, volveré a ver a mi marido”. Sin embargo, es evidente que la promesa de la
resurreccion es tan salvajemente radical, como dice Cercas en su libro, que plantea, incluso a

2 Diego Garrocho, desde una perspectiva periodistica, se hace eco de este “giro” al que me refiero en estas
paginas, en su articulo “El giro catdlico”, publicado en El Pais, el 27 de Octubre de 2025. Si bien refiere este
renovado interés por la religién y por tanto por la idea de Dios fundamentalmente al catolicismo, creo que el
fenémeno es mucho mas amplio y generalizado, y no queda limitado solamente a un culto religioso concreto.
Aqui el link a su articulo: https://elpais.com/opinion/2025-10-27 /el-giro-catolico.html. No entro en estas
paginas en la cuestion de los vinculos de este giro con la ola de conservadurismo que asola al planeta, puesto
que esta es una cuestion adicional que queda fuera del objeto de este ensayo, aunque muy probablemente ambos
aspectos estén estrechamente relacionados.
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creyentes verdaderos, como la madre de Cercas, alguna que otra duda. ;Sera cierta la promesa
de laresurreccion de los muertos? ;Sera cierto que me volveré a reencontrar con mi marido?

Siempre me ha fascinado esa capacidad pragmdtica que tienen algunas religiones, en este
caso, el cristianismo. Personalmente creo que la traccién que ha tenido esta religion a lo
largo de los siglos esta anclada precisamente en esa capacidad pragmatica, en la oferta de
cosas concretas que la misma ha realizado, sigue realizando. Y una de esas ofertas concretas
ha sido precisamente la idea de la resurreccién. Fijense en que, en ese sentido, el
cristianismo es mas potente que otros rivales filosoficos o religiosos, como pueda ser el
budismo, tan de moda en estos momentos. El budismo habla de reencarnacién, mas que de
resurreccion. Y en la rueda de la reencarnacién, una persona se puede reencarnar en
cualquier otra persona o animal: “;cucarachas incluidas?’-fue mi pregunta cuando en un
reciente y fascinante viaje a la India me explicaban las complejidades de esta filosofia-
religion. Pues si, cucarachas incluidas: depende de cual haya sido la trayectoria de cada uno
en su vida anterior. No quiero entrar en la cuestion de si las cucarachas tienen o no volicion,
y pueden ajustarse al cédigo de valores que propugna el budismo, porque ello nos hace
adentrarnos en una dimension que es completamente diferente, y mucho mas compleja, que
las dimensiones en las que estamos acostumbrados a pensar, al menos en mi caso3.

Vuelvo a la capacidad pragmatica del cristianismo. En efecto, yo creo, como Cercas, que la
promesa de la resurreccion es el principal tractor del cristianismo, uno de ellos al menos.
No nos reencarnamos, no: directamente, nuestro cuerpo resucita uniéndose a nuestro
espiritu4. Y como resucitan también los de los demas, entonces la posibilidad de volvernos
a re-encontrar con nuestros seres queridos se nos antoja como una verdadera no ya
posibilidad, sino realidad. Pero ;ocurre de verdad la resurreccion?

3 Ciertamente, el budismo ofrece una “salida” a este ciclo constante de reencarnaciones (samsara) que es el
nirvana, un estado de liberacién total, de pleno desapego, que rompe el ciclo de reencarnacién. Es aqui donde
notamos las diferencias con, por ejemplo, el cristianismo: bajo mi punto de vista, la liberacién espiritual y
material que ofrece el budismo supone un estado abstracto, que no se puede comparar, ni posiblemente puede
competir, con lo que yo he identificado en estas lineas con “la capacidad pragmatica” de religiones como el
cristianismo, que ofrece una cosa tan concreta y material como la resurreccién y el reencuentro con las personas
queridas. Sobre la figura de Buda y el budismo, vid. Armstrong (2004).

4 Como sabemos, una de las mayores polémicas teoldgicas que se han producido en el seno de la iglesia cristiana,
y posteriormente, en el catolicismo, ha sido la de qué resucita, exactamente, en la resurreccion. La cuestion es
importante, puesto que podriamos resucitar en formas corporales que no fueran exactamente de nuestro agrado
(imaginemos que resucitamos en nuestra corporeidad mas decadente, y no en su mejor version). Esta polémica
se ha solucionado con la idea de que, en realidad, lo que resucita es nuestro cuerpo “glorificado”, transfigurado.
Vid., por ejemplo, el catecismo de la Iglesia Catélica: “(999) ;Cémo [resucitamos]? Cristo resucitd con su propio
cuerpo: "Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo" (Lc 24, 39); pero El no volvié a una vida terrenal. Del mismo
modo, en El "todos resucitaran con su propio cuerpo, del que ahora estan revestidos" (Concilio de Letran IV: DS
801), pero este cuerpo sera "transfigurado en cuerpo de gloria" (FIp 3, 21), en "cuerpo espiritual” (1 Co 15, 44)”.
El evangelio nos da una importante pista de lo que podria ser ese cuerpo glorificado cuando habla de la
transfiguracion del propio Jesucristo: “Y acontecié como ocho dias después de estas palabras, que tom6 a Pedro
y aJuany a Jacobo, y subié al monte a orar. Y entre tanto que oraba, la apariencia de su rostro se hizo otra, y su
vestido blanco y resplandeciente” (Lucas, 9: 28-29).
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He experimentado en mis propias carnes los efectos de esta condicién pragmatica, de esta
adhesién inquebrantable a la religion cristiana por razones puramente ventajistas, y bajo
mi punto de vista, perfectamente explicables. Mi madre perdié a sus padres cuando
solamente era un bebé. Esa pérdida marcé completamente su vida, nada en ella se podia
entender si no partiamos de la base del desastre que sufrié cuando tan solo contaba con
unos pocos afios de edad. Su padre murié en la II Guerra Mundial. Comandaba una
escuadrilla de aviones alemanes como voluntario de la division azul. Fue ametrallado por
cazas rusos en pleno despegue, y esta enterrado en una fosa comun en la ciudad de Orel, a
unos 400 kilometros de Moscu. Yo me llamo Antonio en su memoria. Por su parte, lo que le
acontecié a la madre de mi madre no estoy autorizado a relatarlo: mis labios estan sellados
como consecuencia de una promesa familiar. Solamente puedo contar que muri6 tan solo
un afio después de la muerte del padre de mi madre, es decir, de mi abuelo.

Pues bien, de la misma manera en que la madre de Cercas solamente queria reencontrase con
su marido, mi madre solamente queria una cosa en la vida: que después de muerta, pudiera
no ya reencontrase, sino encontrarse, directamente, con sus padres, puesto que jamas los
conocio, no tenia memoria de ellos. Vivid, al menos en parte, esperanzada toda su vida con ese
mantra, el mantra de la resurreccion. Y esta es la argucia de la que parte el libro de Cercas.

Un buen dia Javier Cercas recibe una llamada. Esa llamada es del Vaticano. Le invitan a una
reunién en Roma. Dubitativo, porque Cercas es como yo, es decir, ateo, o al menos,
agnostico, pero un ateo-agnostico interesado por la religiéon y por la idea de Dios, decide
aceptar. Va a la reunion. En la reunién se entrevista con Lorenzo Fazzini, el director de la
LEV, la Libreria Editora Vaticana. Fazzini le propone a Cercas que escriba un libro sobre el
Papa, concretamente, sobre un viaje que Francisco hara préximamente a Mongolia. Tras
pensarselo, mas de dos veces, Cercas decide aceptar. La razon por la que acepta es clara: en
el fondo lo que Cercas quiere es preguntarle al Papa si en realidad la resurreccién existe, si
es verdad aquello de que llegarda un momento en el que todos resucitaremos y podremos
juntarnos con nuestros seres queridos. Si serd verdad que su madre volvera a ver a su padre.
Si sera verdad que la mia conocerd a sus padres. Nada mas. Nada menos.

Tras una serie de idas y venidas, al final el viaje se produce, y Cercas va en la comitiva papal.
Francisco, Cercas, y un importante séquito del Vaticano en Ulan Bator, la capital de
Mongolia. ;Han estado ustedes en Ulan Bator? Imagino que la respuesta es invariablemente
negativa. Yo no conozco a nadie que haya viajado a Mongolia. Yo mismo, antes de leer el
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libro de Cercas, sabia poquisimo de Mongolia. Miento: algo antes, en el viaje a la India que
he mencionado mas arriba, pude comprobar la importancia de los mongoles, comerciantes,
conquistadores, guerreros, inventores, y un largo etcétera. Los mongoles invadieron la India
en el siglo XVI, y se establecieron en la mayor parte del subcontinente indio hasta el siglo
XIX, es decir, hasta que se establece el “Raj” britanico, en 18585. Su emperador mas
importante fue Akbar. Amartya Sen, el premio nobel de economia indio, le dedica una buena
parte de su libro “The argumentative Indian” (2006) a Akbar, un emperador conciliador e
inteligente, que permiti6 la convivencia de otros cultos junto con el que profesaban los
mongoles, el Islam. De hecho Akbar creé una religién propia, el Din-I Llai, que consistia en
una suerte de sincretismo entre distintas religiones y abogaba por la comprension y el
respeto mutuo entre cultos. A pesar del enorme poder de Akbar, la religién no tuvo éxito, y
se acabd abandonando, lo cual da muestra, precisamente, de que generar una religion de la
nada y tener seguidores (mas si cabe si el nimero de seguidores es tan amplio como ocurre
con el cristianismo, o con el propio Islam) es una operacién mucho mas compleja de lo que
se pudiera pensar a primera vista. Muchas religiones han muerto incluso antes de nacer,
como la inventada por Akbar®.

Mas alla de ello, y del hecho de que he tenido recientemente un alumno Mongol (de la zona
de la llamada “inner Mongolia”, de la Mongolia interior, que es una regién auténoma
perteneciente a China), mi desconocimiento de este pais era practicamente absoluto, como
digo. El relato de Cercas en Uldn Bator se asemeja a un relato de ciencia ficcién. Mas que en
Mongolia, parece que todo ocurre como si se tratara de la visita a otro planeta. Para
empezar, las temperaturas en Ulan Bator, y en una buena parte de Mongolia, en invierno,

5 Vid. “India after Gandhi” (Guha, 2023). Aunque el libro se centra, como su propio titulo indica, en la India de
después de Gandhi, las referencias que el mismo hace a la historia de la fundacién de la India constituyen un
buen punto de partida para conocer la compleja genealogia de este pais.

6 No me refiero a aquellas religiones que han tenido éxito, y posteriormente han caido en declive. Este es el
analisis de Armstrong (2000). Me refiero, mas bien, a aquellas religiones que no han tenido éxito en absoluto, o
escaso éxito, desde el principio, como es el caso del Din-I La. Mi hip6tesis de partida es que, a diferencia de lo
que sugiere Armstrong, cuanto mas radicales sean las religiones, mas creibles son, y por tanto, mas seguidores
tendran. Por “radicales” me refiero al extremismo en su oferta pragmatica (como por ejemplo pueda ser la
resurreccidon) pero también al c6digo ético que propugnan, en el sentido de que ese cédigo ético debe apartarse
lo mas posible del paradigma ético aceptado comunmente por la sociedad. El mecanismo que explicaria esta
posicidn seria el siguiente: si una determinada religiéon se asemejara mucho a ese paradigma ético medio que la
sociedad ya acepta, ;entonces por qué hacerse miembro de ese culto religioso, cuando podemos, simplemente,
actuar como ciudadanos medios que se adscriben al cédigo ético aceptado mayoritariamente por la sociedad?
Las personas, desde esta perspectiva, se adscribirian a un determinado culto religioso porque buscarian algo
mas, algo diferente, y no estarian conformes con el paradigma ético que cominmente acepta la sociedad. Las
religiones, para triunfar, deben ser radicales en este sentido, porque de lo contrario no se diferenciarian del
paradigma ético aceptado comunmente, y carecerian de interés y atractivo. Al revés, el objetivo de las religiones
deberia ser el de subvertir y transformar el paradigma ético dominante (ademés de hacer una oferta pragmatica
mucho mas atractiva que la oferta de la sociedad civil) . Esto abre un interesante debate sobre la apertura de la
Iglesia Catdlica (por ejemplo, tras el Concilio Vaticano II, o con el propio Papa Francisco) y su propia crisis. Mi
posicidn, por lo que antecede, es que la Iglesia Catélica, dentro de ciertos margenes, deberia ser conservadora
(radical, digo en estas lineas) para triunfar, y que la asimilacion de ciertos aspectos del paradigma ético
dominante es un error estratégico profundo. En lo que si que parece, sin embargo, que la Iglesia Catdlica no ha
matizado, es en su oferta pragmatica, y quiza parte de las razones de su supervivencia esté en que ha mantenido
la misma de manera invariable, a lo largo de su historia.
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pueden llegar a oscilar entre los -16 y los -30 grados centigrados. Todas las entrevistas que
tiene Cercas con misioneros catélicos que estdn actualmente establecidos en Mongolia
destacan la dureza del tiempo, que va destrozando lentamente los érganos alojados en el
interior del cuerpo humano cuando se estd expuesto a las mismas durante muchos afios.
Dos, el sistema politico. En principio Mongolia es actualmente una democracia liberal. Pero
el recuerdo de la invasién china del pais, y de la represion consiguiente, estd todavia muy
viva en la memoria de los mongoles, que rehiisan hablar de politica, son introvertidos, y
prefieren no pronunciarse sobre cuestiones religiosas. La corrupcién no es, tampoco, un
problema menor en este pais, como muchos de los entrevistados por Cercas sefialan?.

Hay que recordar que el catolicismo, el cristianismo en general, es muy minoritario en
Mongolia. Actualmente hay unos 1500 catélicos en Mongolia, y el nimero total de cristianos
no es mucho mayor: se estima que éste es de unos 75000 fieles. Estos datos necesitan algo
de perspectiva, puesto que, como sabemos, la poblaciéon de Mongolia no llega a los 3.5
millones de personas.

Cercas se entrevista en su viaje a Mongolia, a Ulan Bator, con representantes de la iglesia
catolica en el pais. Se trata mas bien de representantes “grassroots”: misioneros, curas,
monjas, voluntarios. Impresiona en particular la figura del padre Ernesto, uno de los
misioneros, junto con el Cardenal Marengo, que ha consagrado -por el momento- mas de 20
afios de su vida a este lejano pais. Nacido en la bellisima ciudad italiana de Bérgamo, desde
muy nifio sintié su vocacién de misionero. Fue educado en las mejores escuelas catdlicas,
entre las que destaca el Missionary Institute of London, en el que pasd cuatro afios
estudiando inglés, teologia y filosofia, y recibié “una educacién depurada de evangelizador”.
Tengo que reconocer, desde mi atalaya agnéstica, que la sensacién de humanidad y
humildad que proyectan todas, o muchas, de las personas entrevistadas por Cercas,
conmueve el alma. Bien es cierto que las entrevistas estan aderezadas por la eficaz pluma
de nuestro cronista, pero es imposible que sea todo novelado. También es posible pensar
que en ellas se ofrece una visiéon quiza excesivamente edulcorada del oficio de misionero:
es, también, imposible, que todas estas personas no experimenten momentos de
desesperacién, y que no caigan en tentaciones mundanas, alli, en Mongolia, un pais que
padece un importante problema de salud publica con el alcohol (vid. Tumur-Ochir et al,,
2023). Pero, por otro lado, también es cierto que quiza lo sorprendente sea lo contrario: es

7 El Informe V-Dem sobre la democracia (2025) sitia a Mongolia en 2024 en la categoria de “autocracias
electorales”. El Informe define a las autocracias electorales como sistemas en los que “existen elecciones
multipartidistas para el ejecutivo; niveles insuficientes de requisitos fundamentales como libertad de expresion
y asociacion y elecciones libres y justas”. Vid. el Informe aqui: https://www.v-dem.net/documents/62/V-
Dem_Democracy_Report_2025_spanish_lowres.pdf
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decir, ademas de la desesperacién, ademas de las tentaciones, esas personas también son lo
que dice el libro que son: locos de Dios en el fin del mundo, personas entregadas a una causa,
la causa del Dios cristiano. Muy posiblemente ninguno de nosotros pasariamos mas de unos
dias de turismo en ese, por lo demas, bello y misterioso pais; desde luego no consagrariamos
nuestra vida a proclamar la palabra de Dios en un pais que cuenta, cuando menos, con una
naturaleza tan hostil. El libro transmite verdad, y nos hace pensar en la fuerza de las
convicciones, en la fuerza de las creencias. Cercas introduce un cierto elemento de
infantilizacién cuando les pregunta, a todos sus entrevistados, de manera invariable, si
creen en la resurreccién. Algunos dudan, algunos dicen que su fe no es perfecta. Pero todos

ellos acaban diciendo que si que creen en la resurreccion: ;cémo podria ser de otra manera?

La parte mas importante del libro es la parte final, en la que Cercas desvela la conversaciéon
que tiene con el papa Francisco sobre la resurreccion. ;Volvera mi madre a ver a mi padre?
Le pregunta Cercas a Bergoglio. Y la respuesta no solamente es afirmativa, sino que es
poderosamente afirmativa, potentemente afirmativa, no deja lugar a ninguna duda: “Cercas,
digale a su madre que volvera a ver a su padre. Sin ninglin género de dudas”. Cercas le
transmite esta conviccion de Francisco a su madre, quien, unos pocos meses después,
fallece. Pero fallece después de que su hijo le haya asegurado que el Papa no duda: cree en
la resurreccién de los cuerpos, cree en la inmortalidad de las almas, y asi se lo hace saber de

manera rotunda.

No puedo hacer en estas breves paginas, que estan dedicadas, en lo esencial, a comentar la
obra de Cercas, un desarrollo completo del porqué de la presencia de la idea de Dios en el
hombre, incluso, como vemos en el libro de Cercas, de forma tan potente, tan fuerte, en
algunas personas. Lo que les propongo a continuacién es una hipdtesis sobre la cuestion,
que me parece que puede ser interesante para contextualizar mas adecuadamente este
risorgimento del que estamos siendo testigos en este momento, sobre todo en la laica
Europa, sobre laidea de Dios. Sé perfectamente que sobre esta cuestion se ha escrito mucho,
por lo que las paginas que figuran a continuacién deben de tomarse con la misma humildad
con la que han sido escritas. Estan simplemente orientadas a intentar aclarar lo que a mi me
parece que es un verdadero enigma, que es el de por qué los humanos nos hemos dedicado,
y nos dedicamos en la actualidad, a pensar tanto y tan profusamente en la idea de la

existencia de un ser superior, no humano por tanto. No solamente nos hemos dedicado a
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pensar en ello, sino que, como muestra el relato de Cercas, algunos de nuestros congéneres
han dedicado su vida entera a proclamar una palabra que solamente se asienta sobre la
conviccion de la propia existencia de Dios, cuando posiblemente habrian tenido vidas
mucho mas agradables, en lo material al menos, si hubieran sido diferentes. Nadie quiere
comparar la bella Bérgamo con Ulan Bator, pero dicha comparacion flota en el ambiente

cuando leemos el libro de Cercas.

Expuesto de la manera mas sencilla posible, bajo mi punto de vista, la idea de Dios es un
experimento mental que tiene como objetivo el de pensar de otra manera en el ser humano. Hay
varios elementos en esta estructura: primero, el hecho de que la idea de Dios es un
experimento mental; es, si queremos decirlo de otra manera, una “maquina”, en el sentido
experimental del término, a la que le dotamos de super-poderes. El segundo punto que creo
que es importante destacar aqui es el de la distincién entre lo que denominamos “punto de
vista externo y punto de vista interno”. La maquina de Dios, la idea de la existencia de Dios,
nos permite arrojar una mirada externa sobre el ser humano, en ausencia de la cual seria
imposible esa especie de disociacion. El tercer punto que quiero destacar es el de por qué le
damos super-poderes a esta estructura, a este experimento mental, a Dios. Sin embargo, como
espero poder mostrar en lo que sigue, creo que esta es precisamente la clave del asunto: si le
diéramos poderes simplemente humanos, por decirlo de alguna manera, el experimento

fracasaria. Seria un fracaso del disefio del experimento mental, por decirlo de otro modo.

La idea de la existencia de Dios es un experimento mental. Lo primero que tenemos que
explicar en relacion con esta proposicion de partida es qué es un experimento mental. Segiin
Brown y Fehige (2023), los experimentos mentales son basicamente “herramientas de la
imaginacion”. Los mismos autores se niegan a dar una definicién mas técnica, méas acabada,
de lo que es un experimento mental, y creo que tienen razon. Los experimentos mentales se
emplean de manera rutinaria en las ciencias duras, en particular en la fisica, pero también
en las ciencias blandas, como la filosofia o la religiéon (no asi en el derecho, a pesar de los
intentos que hacemos algunos para modificar esta trayectoria, y emplear experimentos
mentales también en esta disciplina®). Parten de una asuncién imaginaria que nos permite
ampliar nuestra capacidad para pensar, entender, y analizar, un determinado fenémeno,
concepto, o regla. Normalmente, se asocia una pregunta, o un grupo de preguntas, a la

asuncidn de partida.

8 Vid. Estella (2016).

194 | Antonio Estella de Noriega




Anales de la Real Academia de Doctores de Espaiia. Volumen 11, niimero 1 - 2026, paginas 187-202
Estella de Noriega, A. - Una reflexion del libro de Javier Cercas “El loco de Dios en el fin del mundo”...

La mejor manera, por tanto, de entender qué es un experimento mental es poniendo un
ejemplo. Mi ejemplo favorito es el experimento mental de la “maquina de experiencias”, de

Nozick. De acuerdo con Nozick:

“Supdn que existiera una mdquina de experiencias que pudiera darte cualquier experiencia
que desearas. Super-neuropsicélogos podrian estimular tu cerebro de tal modo que pensaras
y sintieras que estds escribiendo una gran novela, generando una nueva amistad o leyendo un
libro interesante. Durante todo ese tiempo, estarias flotando en un tanque, con electrodos
conectados a tu cerebro. ;Deberias conectarte a esta mdquina de por vida, programando de

antemano las experiencias de tu vida?” (Nozick, 1974:42) (mi traduccion).

Nozick pretende, con este experimento, mostrar que lo importante en la vida es vivir
realmente determinadas situaciones, y no simplemente sentir la experiencia de lo que
estamos viviendo. Y ello, incluso en el ambito del hedonismo. Es decir, para Nozick, lo
esperable es que la mayor parte de la gente respondiera de manera negativa a la pregunta que
hace en su experimento mental. Para el autor, la mayor parte de la gente no querria
simplemente tener la experiencia de leer un buen libro, o hacer un nuevo amigo, o tomar una

copa de un vino excelente, sino que querria vivir esa experiencia de verdad, en la vida real.

No todos los experimentos mentales tienen que tener exactamente la misma estructura que
la maquina de experiencias de Nozick, puesto que, si nos fijamos bien, su experimento
mental es hasta cierto punto refutable. De hecho, en los experimentos de laboratorio que se
han realizado hasta la fecha, hay un porcentaje importante de gente que si que querria
conectarse a la maquina, a diferencia de lo que Nozick pensaba (vid. Hindriks y Douven,
2018). Pero lo que me interesa aqui no es sefalar si Nozick tuvo o no razén, sino que un

experimento mental, para ser tal, no tiene por qué ser verificable empiricamente.

Ahora podemos pasar a formular nuestro experimento mental, que llamaremos, siguiendo
la corriente generada por el propio Nozick, “la maquina de Dios”. El experimento mental
adquiere la siguiente estructura:

Proposicion 1: Imaginemos una mdquina que tuviera poderes super-humanos. Por ejemplo, el
super-poder de la resurreccion.

Pregunta 1: ;Te conectarias a ella si a cambio pudiera resucitarte? La conexién a la mdquina
no tiene marcha atrds: una vez conectado, no te puedes ya desconectar.

Una reflexion del libro de Javier Cercas “El loco de Dios en el fin del mundo”... | 195




Anales de la Real Academia de Doctores de Espaiia. Volumen 11, nimero 1 - 2026, paginas 187-202
Estella de Noriega, A. - Una reflexion del libro de Javier Cercas “El loco de Dios en el fin del mundo”...

Lo que pretendo ilustrar con este planteamiento es lo siguiente. Primero, lo esperable seria
que la gente respondiera de manera afirmativa a esta pregunta. La gente se conectaria a la
maquina de Dios porque, entre otras cosas, obtendria un beneficio muy tangible, que seria
la resurreccidn. Sin embargo, y en segundo lugar, tenemos que darnos cuenta -y esto es lo
que me interesa realmente- de que la conexién a la maquina implica una determinada
creencia, la creencia en que la maquina funcionara en realidad. Es esa creencia en las
ventajas de la maquina lo que realmente nos llevaria a conectarnos a ella. Es decir, no nos
conectariamos a la maquina por la ventaja que nos proporciona su conexion, sino que nos
conectariamos a la maquina por la firme creencia en las ventajas que nos comportaria la
conexién a la misma. Solamente contestariamos de manera negativa a la pregunta como
consecuencia de la condicién que se establece: no te puedes conectar y salirte: tienes que
estar conectado ya para siempre (vid. mis comentarios sobre este punto, mas adelante).

Imaginemos ahora que el experimento mental adquiere las siguientes caracteristicas.

Proposicion 2: Imaginemos un mdquina que tuviera super-poderes humanos. Por ejemplo, el
poder de la resurreccién

Pregunta 2: ;Te conectarias a ella, para saber en qué consiste el poder de la resurreccion? La
conexién a la mdquina no tiene marcha atrds: una vez conectado, no te puedes ya desconectar.

Contrastemos el anterior experimento mental con el siguiente:

Proposicion 3: Imaginemos un mdquina que tuviera super-poderes humanos. Por ejemplo, el
de la resurreccién

Pregunta 3: ;Te conectarias a ella para saber por qué los humanos no tienen ese poder? La
conexién a la mdquina no tiene marcha atrds: una vez conectado, no te puedes ya desconectar.

Mi asuncién de partida es que la Pregunta 2 se contestaria de forma negativa, y la Pregunta

3 de forma afirmativa. Veamos los micro-mecanismos de cada caso.

10

Lo primero y mas relevante es la condicién que hemos planteado en forma de restriccion.
“Una vez conectado, no te puedes desconectar”. Es verdad que el catolicismo deja abierta la
puerta a la resurreccién incluso de los que no creen. A Cercas se lo dicen varias veces en su
periplo a Mongolia: “No te preocupes Cercas, Dios es clemente, incluso con los que no creen.
Tu también puedes resucitar”. Pero no es menos cierto que el canon catélico parece que
establece una primacia de los que creen en relaciéon con los que no creen. Asi, en el articulo

11. 994 del Catecismo de la Iglesia Catdlica se dice: “Pero hay mas: Jesus liga la fe en la
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resurreccion a la fe en su propia persona: "Yo soy la resurrecciéon y la vida" (Jn 11, 25). Es el
mismo Jesus el que resucitara en el tltimo dia a quienes hayan creido en El (cf. Jn 5, 24-25;
6, 40) y hayan comido su cuerpo y bebido su sangre (cf. Jn 6, 54)”. Ciertamente, con
posterioridad, en el articulo 11.998 se dice: ;Quién resucitard? Todos los hombres que han
muerto: "los que hayan hecho el bien resucitaran para la vida, y los que hayan hecho el mal,
parala condenaciéon” (Jn 5, 29; cf. Dn 12, 2)”. Pero la conexion entre la fe en Cristo y “aquellos
hombres que hayan hecho el bien” parece cantada. Por tanto, una presuncién (iuris tantum)
de haber hecho el mal es la falta de fe en Cristo. De ahi que la restriccién que hemos impuesto
no sea del todo irrazonable: una vez que estds conectado a la maquina, si quieres la
resurreccion, no te puedes ya volver a desconectar. No basta, pues, con conectarte una vez

y luego salirte, para obtener el beneficio de la resurreccion.

11

Lo segundo que quiero mostrar con este experimento mental es que la maquina, en si misma,
carece de interés para el ser humano. Solamente tiene interés en tanto en cuanto puede
decirnos algo sobre nuestra propia condicién de seres humanos. De ahi que postule que la
respuesta la segunda pregunta sera negativa, y afirmativa la respuesta a la tercera pregunta.
En realidad al ser humano le da igual cual es la operativa de la maquina, cuales son sus tripas,
cuales son sus mecanismos. Lo que le importa es por qué la maquina puede hacer cosas como
resucitar a las personas, mientras que a los seres humanos ese don, esa funcion, si hablamos
en términos meramente mecanicistas, les esta vedada. Es esa dimension la que nos interesa
de Dios. La dimension de lo que nosotros no podemos hacer. La dimension de nuestras
limitaciones como personas. La estructura de la maquina de Dios, de la maquina de los super-
poderes, nos sirve para recordarnos que como seres humanos que somos, no lo podemos
todo: necesitamos de un ente supra-humano y super-humano para que podamos alcanzar una
comprension totalizadora de lo que somos como seres humanos, de lo que en realidad es

nuestra esencia mas profunda: nuestra capacidad limitada.

Si nos fijamos, nada en el mundo natural, y nada en el mundo humano, nos hace percibir con
la misma acuidad lo que yo entiendo que es la esencia fundamental del ser humano, que es
su capacidad limitada. Los animales no lo pueden todo. Todos los demas seres vivos que
pueblan el planeta tienen incluso mas limitaciones de las que tenemos nosotros. Con
respecto a los fendmenos fisicos, por definicién carecen de vida, al menos en el sentido en
el que entendemos el concepto de “vida” en relacion con los seres vivos. En cualquier caso,
no conozco ningun fenémeno de la fisica que no tenga sus propias limitaciones. Necesitamos
una estructura como Dios, como la maquina de Dios, que sea superior a nosotros para poder
entender nuestra inferioridad de condiciones: posiblemente todo lo demas esté incluso mas

limitado de lo que lo estamos nosotros; no nos valdria a estos efectos. Es, en este sentido, y
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solamente en este sentido, en el que creo que necesitamos a Dios, o mas bien, a la maquina
de Dios: necesitamos un experimento dialéctico, una maquina que tenga todo aquello de lo
que nosotros carecemos, para poder pensar mejor en nosotros mismos. Y nosotros somos,
fundamentalmente, limitaciones, seres con capacidades limitadas. Esa es nuestra esencia. El
articulo 1.208 del Catecismo de la Iglesia Catdlica revela bien esta idea de que, en realidad,
la idea de Dios nos sirve para recordarnos nuestra capacidad limitada: “ante la presencia
atrayente y misteriosa de Dios, el hombre descubre su pequefiez”. Es interesante el verbo
que se emplea: “descubrir”. Es decir, el hombre necesita a Dios para descubrir que él mismo

no lo es, que, a diferencia de Dios, es, no sé si pequefio, pero desde luego, limitado.

12

Lo anterior conecta directamente con la idea de punto de vista interno y externo. Como
sabemos, esta cuestion ha recibido un intenso tratamiento por parte de muchas disciplinas:
el derecho, la teologia, la filosofia, han trabajado profusamente sobre ella. Pero
posiblemente el tratamiento que se ha hecho de esta cuestiéon que mas nos interesa, en
relacién con el tema que nos ocupa, sea el de Kant, en su Critica de la Razén Pura (2005).

En efecto, para Kant, la diferencia entre punto de vista externo y punto de vista interno es
fundamental para entender como opera el conocimiento. Simplificando mucho una cuestiéon
que es compleja, el punto de vista interno se refiere a la manera en la que los fenémenos
internos son experimentados y percibidos por el sujeto, mientras que el punto de vista
externo se refiere a la forma en la que los objetos, y el mundo fisico en general, es recibido
por el sujeto. El conocimiento implica la interseccion del punto de vista interno y externo.
Como decia Kant, “los pensamientos sin contenido estdn vacios; las intuiciones sin
conceptos son ciegas” (Kant, 2005:62). El punto de vista externo da contenido a nuestros
pensamientos; mientras que el punto de vista interno da sentido a nuestras percepciones
de los objetos de la naturaleza. Para el conocimiento, necesitamos ambos puntos de vista.

Dejemos que el punto de vista interno esté constituido, en nuestro experimento mental
sobre la maquina de Dios, por la humanidad en su conjunto, por el hombre, mientras que el
punto de vista externo esta constituido por la maquina de Dios. La maquina de Dios es por
tanto algo concreto, un objeto de la naturaleza. Ese objeto de la naturaleza es a su vez
generado por el hombre, porque necesita entender algo, y ese algo es quien es,
concretamente, el hombre. Para construir la maquina de Dios es cierto, imagino que como
diria Kant, que el hombre tiene que tener previamente un concepto de la maquina que
quiere crear. El mundo exterior nos da pistas sobre la forma que concretamente adoptaria
esa maquina, cuales serian sus “tripas”, como funcionaria, etc. Pero lo que me interesa de
esta metafora del punto de vista interno y el punto de vista externo, es que pone de
relevancia que el hombre no podria entenderse completamente sin ese punto de vista
externo, sin esa maquina que sale de él y que, de nuevo, llega a él para intentar dar respuesta
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a toda una serie de interrogantes que tiene en su fuero interno y a las que no es capaz de
responder solamente desde su punto de vista pura y estrictamente interno.

El punto de vista interno y externo colapsan, pues: el interno genera la idea de Dios, la idea de
la maquina de Dios; el externo es la propia construcciéon de la maquina, del experimento
mental, que cuando ya esta en funcionamiento, le intenta decir al hombre lo que el hombre
quiere saber de si mismo, lo que el hombre le pregunta. Es decir, la maquina de Dios no es algo
dado: existe, porque se origina en el fuero interno del hombre. No hay una maquina de Dios
fuera de la mente del hombre, esa maquina de Dios es el producto concreto del concepto de la
maquina de Dios que tiene previamente el hombre, y que luego concretiza con la construccion
de la propia maquina. El conflicto no resuelto sobre el origen de las cosas no se da en este
caso: todo parte de la mente del hombre; posteriormente se crea la maquina; y la maquina,
cuando empieza a funcionar, emite respuestas que vuelven al hombre.

13

Creo que los evangelios, y el Antiguo Testamento, son la prueba mas acabada de lo que estoy
intentando mostrar, en estas paginas, con el experimento mental de la maquina de Dios, de
que en realidad Dios estd meramente en funcién de los hombres. En la Biblia se habla poco
de Dios, de su esencia. Ha sido la reconstruccion teolégica posterior la que se ha ocupado
con mas profusion de la idea de Dios. Pero, como digo, los textos sagrados de los cristianos
dan pocas pistas de lo que es, en realidad, Dios. Solamente sabemos que es todopoderoso,
que crea el cielo y la tierra, y que es el padre del hombre y de la mujer. Como vemos, casi no
disponemos de informacion sobre Dios, practicamente la Unica caracteristica que
conocemos de él es la de su caracter todopoderoso: lo demas son ejemplos de esa condicion.
En un experimento mental que ha hecho fortuna, se nos pregunta si Dios, que es
todopoderoso, podria crear una piedra que él mismo no pudiera levantar. El problema no
tiene solucion, puesto que si decimos que si que la puede crear, entonces llegaremos a la
conclusién de que hay algo que Dios no puede hacer, que es levantar la piedra, y si decimos
que no la puede crear, entonces negaremos que tenga super-poderes ilimitados. Las dos
posibles respuestas nos llevan a concluir que incluso hasta Dios tiene sus limitaciones. Es
decir: el experimento mental de la piedra humaniza a Dios, en tanto en cuanto le hace un ser
limitado, como los hombres?. La limitacion, de nuevo, como esencia fundamental de la razén
por la que creamos la maquina de Dios. No sabemos, por tanto, quién es Dios, ni realmente
nos preocupa demasiado su capacidad y las limitaciones que las propias capacidades
divinas entrafian. Lo que nos importa de Dios es precisamente todo aquello que puede hacer

o decir en relacidn con los hombres. La biblia es completamente criptica en relacién con la

9 Contrastese con Wade (1967).
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figura de Dios, en realidad, hace de la misma uno de los “misterios” de la fe. Asi, se dice en
Exodo 3, 13-15:

“Moisés dijo a Dios: “bien, yo me presentaré a los israelitas y les diré: el Dios de nuestros
padres me ha enviado a vosotros. Pero si ellos me preguntan: ;Cudl es su nombre? ;Qué les
responderé? Dijo Dios a Moisés: Yo soy el que soy. Asi responderas a los israelitas. Yo soy,
me ha enviado a vosotros. Y continud. Diras asi a los israelitas: el sefior, Dios, de vuestros
padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, me ha enviado a vosotros. Este

es mi nombre para siempre, éste es mi recuerdo por todos los siglos”

14

El libro de Javier Cercas merece ser leido. Abre la puerta a una reflexiéon sobre Dios que
conecta con la corriente freatica que esta moviendo por debajo a los tiempos que nos esta
tocando vivir. El libro esta bien escrito, la historia que relata est4 bien contada, y la argucia
que esta en el epicentro de esta obra, nos permite entender mejor por qué algunas religiones
tienen éxito mientras que otras no: por su capacidad pragmatica, por su conexién con lo que
es realmente el problema que plantea Dios, que no es otro que es el de quien es el hombre,
cudl es su verdadera naturaleza, como se despliega la misma a través del conocimiento, y
qué es lo que Dios le dice al hombre de si mismo. Dios empieza y termina en el hombre. El
experimento mental de la maquina de Dios ilustra bien, creo, la idea de que sin el hombre,

la existencia de la idea de Dios seria imposible.
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