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1 

Reflexionar sobre la idea de la existencia de Dios vuelve a estar de moda, como lo atestigua 
el éxito que están teniendo publicaciones recientes sobre esta temática. Por ejemplo, en 
“Dios, la ciencia, las pruebas” (2021), dos ingenieros y emprendedores franceses, Michel-
Yves Bolloré y Olivier Bonnassies, juntan a un grupo de expertos científicos, con el objeto de 
realizar una reflexión sobre las pruebas que la ciencia aporta en relación con el problema 
de la existencia de Dios. El resultado de estas conversaciones es el libro de Bolloré y 
Bonnassies, que se ha convertido en un verdadero best-seller, con más de 250.000 
ejemplares vendidos hasta la fecha. El libro incluso incluye un prólogo del premio nobel de 
física de 1978, Robert Wilson (cuyo respaldo de las principales conclusiones de la obra es 
solamente relativo y muy matizado, todo sea dicho de paso); su argumento principal es que 
la ciencia, antes que refutar la existencia de Dios, confirmaría la misma. 

En esta misma dirección se encuentra el libro de Stephen C. Meyer, “The Return of the God 
Hypothesis” (2021). Meyer es un filósofo de la ciencia con un doctorado en esta disciplina 
por la Universidad de Cambridge, y actual director del Discovery Institute, un centro de 
investigación americano dedicado a promover estudios (“científicos”, dice su página web) 
sobre la existencia de un diseño inteligente. En el libro que menciono, Meyer ofrece datos 
que, de acuerdo con el autor, apoyarían no solamente la existencia de un diseñador 
inteligente del Universo, sino, más concreta y específicamente, de un creador teísta1. 

Por su parte, el filósofo surcoreano, Byung Chul-Han, recientemente premiado con el 
galardón Princesa de Asturias, acaba de publicar, en Octubre de 2025, su libro “Sobre Dios: 
pensar con Simone Weil” (2025). Es interesante observar, por lo que diremos más adelante 
sobre la “máquina de Dios”, cómo Byung plantea la cuestión: “la crisis de la religión en 

 
1 Una sı́ntesis de su argumento se puede examinar en esta conferencia que Meyer dicta en la Universidad de 
Cambridge, su alma mater: https://youtu.be/K0qbigRMqW8?si=jFzO73-l7V0GdfZs 
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nuestras sociedades es una manifestación del declive de la atención; no es que Dios haya 
muerto; es que ha muerto el ser humano al que Dios se revelaba”. En el libro, se habla mucho 
más del ser humano, por tanto, que del propio Dios. 

En una dirección oblicua, pero tocante con el tema objeto de nuestra recensión, es 
interesante traer a colación la que será probablemente la última gran obra del pensador y 
filósofo vivo más importante de nuestro tiempo, Jürgen Habermas. En sus dos tomos sobre 
“Una Historia de la Filosofía” (2023), publicados en español por la editorial Trotta, en una 
excelente edición de la obra, el filósofo alemán traza un paralelismo entre el origen de la 
filosofía y el origen de la religión, para luego ir mostrando cómo, con el paso del tiempo, la 
filosofía se ha ido desconectando poco a poco de la religión y de la teología, y los problemas 
de fundamentación, validez, y en definitiva de propósito, que para la filosofía ha supuesto 
esta emancipación. Es imposible no plantearse la idea de la existencia de Dios, y hasta qué 
punto dicha idea ha influido en las corrientes filosóficas que han llegado hasta nosotros en 
la actualidad, al leer las páginas de esta monumental obra. 

Hay por tanto que enmarcar y contextualizar la obra de Javier Cercas, “El loco de Dios en el 
fin del mundo” (2025), en este nuevo furor que el mundo intelectual está experimentando 
en la actualidad por la idea de la existencia de Dios2. En esta reflexión voy a hablar del 
contenido de la obra de Cercas, para pasar a hablar, en segundo lugar, sobre el verdadero 
problema que plantea esta obra, que no es otro que el de la idea de la existencia de Dios. 
Ofreceré una determinada explicación sobre el porqué de esta preocupación humana por la 
figura de Dios y de su existencia, constante a lo largo de la historia, y reactivada, como 
vemos, en fechas recientes. 

2 

El libro empieza con una trampa, con una treta. La argucia está relacionada con la idea de la 
resurrección, una idea “tremendamente potente y revolucionaria”, según Cercas. Según 
cuenta el autor, los padres de Javier Cercas tuvieron una relación de amor excelente y 
apasionada, que se frustró con la muerte, tras 52 años de convivencia marital, del padre de 
Cercas. La madre afianzó su temprana religiosidad con la esperanza de la resurrección: 
“cuando muera, volveré a ver a mi marido”. Sin embargo, es evidente que la promesa de la 
resurrección es tan salvajemente radical, como dice Cercas en su libro, que plantea, incluso a 

 
2 Diego Garrocho, desde una perspectiva periodı́stica, se hace eco de este “giro” al que me re�iero en estas 
páginas, en su artı́culo “El giro católico”, publicado en El Paı́s, el 27 de Octubre de 2025. Si bien re�iere este 
renovado interés por la religión y por tanto por la idea de Dios fundamentalmente al catolicismo, creo que el 
fenómeno es mucho más amplio y generalizado, y no queda limitado solamente a un culto religioso concreto. 
Aquı́ el link a su artı́culo: https://elpais.com/opinion/2025-10-27/el-giro-catolico.html. No entro en estas 
páginas en la cuestión de los vıńculos de este giro con la ola de conservadurismo que asola al planeta, puesto 
que esta es una cuestión adicional que queda fuera del objeto de este ensayo, aunque muy probablemente ambos 
aspectos estén estrechamente relacionados. 

https://elpais.com/opinion/2025-10-27/el-giro-catolico.html
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creyentes verdaderos, como la madre de Cercas, alguna que otra duda. ¿Será cierta la promesa 
de la resurrección de los muertos? ¿Será cierto que me volveré a reencontrar con mi marido? 

Siempre me ha fascinado esa capacidad pragmática que tienen algunas religiones, en este 
caso, el cristianismo. Personalmente creo que la tracción que ha tenido esta religión a lo 
largo de los siglos está anclada precisamente en esa capacidad pragmática, en la oferta de 
cosas concretas que la misma ha realizado, sigue realizando. Y una de esas ofertas concretas 
ha sido precisamente la idea de la resurrección. Fíjense en que, en ese sentido, el 
cristianismo es más potente que otros rivales filosóficos o religiosos, como pueda ser el 
budismo, tan de moda en estos momentos. El budismo habla de reencarnación, más que de 
resurrección. Y en la rueda de la reencarnación, una persona se puede reencarnar en 
cualquier otra persona o animal: “¿cucarachas incluidas?”-fue mi pregunta cuando en un 
reciente y fascinante viaje a la India me explicaban las complejidades de esta filosofía-
religión. Pues sí, cucarachas incluidas: depende de cual haya sido la trayectoria de cada uno 
en su vida anterior. No quiero entrar en la cuestión de si las cucarachas tienen o no volición, 
y pueden ajustarse al código de valores que propugna el budismo, porque ello nos hace 
adentrarnos en una dimensión que es completamente diferente, y mucho más compleja, que 
las dimensiones en las que estamos acostumbrados a pensar, al menos en mi caso3. 

Vuelvo a la capacidad pragmática del cristianismo. En efecto, yo creo, como Cercas, que la 
promesa de la resurrección es el principal tractor del cristianismo, uno de ellos al menos. 
No nos reencarnamos, no: directamente, nuestro cuerpo resucita uniéndose a nuestro 
espíritu4. Y como resucitan también los de los demás, entonces la posibilidad de volvernos 
a re-encontrar con nuestros seres queridos se nos antoja como una verdadera no ya 
posibilidad, sino realidad. Pero ¿ocurre de verdad la resurrección? 

 
3 Ciertamente, el budismo ofrece una “salida” a este ciclo constante de reencarnaciones (samsara) que es el 
nirvana, un estado de liberación total, de pleno desapego, que rompe el ciclo de reencarnación. Es aquı́ donde 
notamos las diferencias con, por ejemplo, el cristianismo: bajo mi punto de vista, la liberación espiritual y 
material que ofrece el budismo supone un estado abstracto, que no se puede comparar, ni posiblemente puede 
competir, con lo que yo he identi�icado en estas lı́neas con “la capacidad pragmática” de religiones como el 
cristianismo, que ofrece una cosa tan concreta y material como la resurrección y el reencuentro con las personas 
queridas. Sobre la �igura de Buda y el budismo, vid. Armstrong (2004). 
4 Como sabemos, una de las mayores polémicas teológicas que se han producido en el seno de la iglesia cristiana, 
y posteriormente, en el catolicismo, ha sido la de qué resucita, exactamente, en la resurrección. La cuestión es 
importante, puesto que podríamos resucitar en formas corporales que no fueran exactamente de nuestro agrado 
(imaginemos que resucitamos en nuestra corporeidad más decadente, y no en su mejor versión). Esta polémica 
se ha solucionado con la idea de que, en realidad, lo que resucita es nuestro cuerpo “glorificado”, transfigurado. 
Vid., por ejemplo, el catecismo de la Iglesia Católica: “(999) ¿Cómo [resucitamos]? Cristo resucitó con su propio 
cuerpo: "Mirad mis manos y mis pies; soy yo mismo" (Lc 24, 39); pero Él no volvió a una vida terrenal. Del mismo 
modo, en Él "todos resucitarán con su propio cuerpo, del que ahora están revestidos" (Concilio de Letrán IV: DS 
801), pero este cuerpo será "transfigurado en cuerpo de gloria" (Flp 3, 21), en "cuerpo espiritual" (1 Co 15, 44)”. 
El evangelio nos da una importante pista de lo que podría ser ese cuerpo glorificado cuando habla de la 
transfiguración del propio Jesucristo: “Y aconteció como ocho días después de estas palabras, que tomó a Pedro 
y a Juan y a Jacobo, y subió al monte a orar. Y entre tanto que oraba, la apariencia de su rostro se hizo otra, y su 
vestido blanco y resplandeciente” (Lucas, 9: 28-29). 
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He experimentado en mis propias carnes los efectos de esta condición pragmática, de esta 
adhesión inquebrantable a la religión cristiana por razones puramente ventajistas, y bajo 
mi punto de vista, perfectamente explicables. Mi madre perdió a sus padres cuando 
solamente era un bebé. Esa pérdida marcó completamente su vida, nada en ella se podía 
entender si no partíamos de la base del desastre que sufrió cuando tan solo contaba con 
unos pocos años de edad. Su padre murió en la II Guerra Mundial. Comandaba una 
escuadrilla de aviones alemanes como voluntario de la división azul. Fue ametrallado por 
cazas rusos en pleno despegue, y está enterrado en una fosa común en la ciudad de Orel, a 
unos 400 kilómetros de Moscú. Yo me llamo Antonio en su memoria. Por su parte, lo que le 
aconteció a la madre de mi madre no estoy autorizado a relatarlo: mis labios están sellados 
como consecuencia de una promesa familiar. Solamente puedo contar que murió tan solo 
un año después de la muerte del padre de mi madre, es decir, de mi abuelo. 

Pues bien, de la misma manera en que la madre de Cercas solamente quería reencontrase con 
su marido, mi madre solamente quería una cosa en la vida: que después de muerta, pudiera 
no ya reencontrase, sino encontrarse, directamente, con sus padres, puesto que jamás los 
conoció, no tenía memoria de ellos. Vivió, al menos en parte, esperanzada toda su vida con ese 
mantra, el mantra de la resurrección. Y esta es la argucia de la que parte el libro de Cercas. 

3 

Un buen día Javier Cercas recibe una llamada. Esa llamada es del Vaticano. Le invitan a una 
reunión en Roma. Dubitativo, porque Cercas es como yo, es decir, ateo, o al menos, 
agnóstico, pero un ateo-agnóstico interesado por la religión y por la idea de Dios, decide 
aceptar. Va a la reunión. En la reunión se entrevista con Lorenzo Fazzini, el director de la 
LEV, la Librería Editora Vaticana. Fazzini le propone a Cercas que escriba un libro sobre el 
Papa, concretamente, sobre un viaje que Francisco hará próximamente a Mongolia. Tras 
pensárselo, más de dos veces, Cercas decide aceptar. La razón por la que acepta es clara: en 
el fondo lo que Cercas quiere es preguntarle al Papa si en realidad la resurrección existe, si 
es verdad aquello de que llegará un momento en el que todos resucitaremos y podremos 
juntarnos con nuestros seres queridos. Si será verdad que su madre volverá a ver a su padre. 
Si será verdad que la mía conocerá a sus padres. Nada más. Nada menos. 

4 

Tras una serie de idas y venidas, al final el viaje se produce, y Cercas va en la comitiva papal. 
Francisco, Cercas, y un importante séquito del Vaticano en Ulán Bator, la capital de 
Mongolia. ¿Han estado ustedes en Ulán Bator? Imagino que la respuesta es invariablemente 
negativa. Yo no conozco a nadie que haya viajado a Mongolia. Yo mismo, antes de leer el 
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libro de Cercas, sabía poquísimo de Mongolia. Miento: algo antes, en el viaje a la India que 
he mencionado más arriba, pude comprobar la importancia de los mongoles, comerciantes, 
conquistadores, guerreros, inventores, y un largo etcétera. Los mongoles invadieron la India 
en el siglo XVI, y se establecieron en la mayor parte del subcontinente indio hasta el siglo 
XIX, es decir, hasta que se establece el “Raj” británico, en 18585. Su emperador más 
importante fue Akbar. Amartya Sen, el premio nobel de economía indio, le dedica una buena 
parte de su libro “The argumentative Indian” (2006) a Akbar, un emperador conciliador e 
inteligente, que permitió la convivencia de otros cultos junto con el que profesaban los 
mongoles, el Islam. De hecho Akbar creó una religión propia, el Din-I Llai, que consistía en 
una suerte de sincretismo entre distintas religiones y abogaba por la comprensión y el 
respeto mutuo entre cultos. A pesar del enorme poder de Akbar, la religión no tuvo éxito, y 
se acabó abandonando, lo cual da muestra, precisamente, de que generar una religión de la 
nada y tener seguidores (más si cabe si el número de seguidores es tan amplio como ocurre 
con el cristianismo, o con el propio Islam) es una operación mucho más compleja de lo que 
se pudiera pensar a primera vista. Muchas religiones han muerto incluso antes de nacer, 
como la inventada por Akbar6. 

Más allá de ello, y del hecho de que he tenido recientemente un alumno Mongol (de la zona 
de la llamada “inner Mongolia”, de la Mongolia interior, que es una región autónoma 
perteneciente a China), mi desconocimiento de este país era prácticamente absoluto, como 
digo. El relato de Cercas en Ulán Bator se asemeja a un relato de ciencia ficción. Más que en 
Mongolia, parece que todo ocurre como si se tratara de la visita a otro planeta. Para 
empezar, las temperaturas en Ulán Bator, y en una buena parte de Mongolia, en invierno, 

 
5 Vid. “India after Gandhi” (Guha, 2023). Aunque el libro se centra, como su propio tı́tulo indica, en la India de 
después de Gandhi, las referencias que el mismo hace a la historia de la fundación de la India constituyen un 
buen punto de partida para conocer la compleja genealogı́a de este paıś. 
6 No me re�iero a aquellas religiones que han tenido éxito, y posteriormente han caıd́o en declive. Este es el 
análisis de Armstrong (2000). Me re�iero, más bien, a aquellas religiones que no han tenido éxito en absoluto, o 
escaso éxito, desde el principio, como es el caso del Din-I La. Mi hipótesis de partida es que, a diferencia de lo 
que sugiere Armstrong, cuanto más radicales sean las religiones, más creı́bles son, y por tanto, más seguidores 
tendrán. Por “radicales” me re�iero al extremismo en su oferta pragmática (como por ejemplo pueda ser la 
resurrección) pero también al código ético que propugnan, en el sentido de que ese código ético debe apartarse 
lo más posible del paradigma ético aceptado comúnmente por la sociedad. El mecanismo que explicarıá esta 
posición serıá el siguiente: si una determinada religión se asemejara mucho a ese paradigma ético medio que la 
sociedad ya acepta, ¿entonces por qué hacerse miembro de ese culto religioso, cuando podemos, simplemente, 
actuar como ciudadanos medios que se adscriben al código ético aceptado mayoritariamente por la sociedad? 
Las personas, desde esta perspectiva, se adscribirıán a un determinado culto religioso porque buscarı́an algo 
más, algo diferente, y no estarıán conformes con el paradigma ético que comúnmente acepta la sociedad. Las 
religiones, para triunfar, deben ser radicales en este sentido, porque de lo contrario no se diferenciarıán del 
paradigma ético aceptado comúnmente, y carecerıán de interés y atractivo. Al revés, el objetivo de las religiones 
deberıá ser el de subvertir y transformar el paradigma ético dominante (además de hacer una oferta pragmática 
mucho más atractiva que la oferta de la sociedad civil) . Esto abre un interesante debate sobre la apertura de la 
Iglesia Católica (por ejemplo, tras el Concilio Vaticano II, o con el propio Papa Francisco) y su propia crisis. Mi 
posición, por lo que antecede, es que la Iglesia Católica, dentro de ciertos márgenes, deberıá ser conservadora 
(radical, digo en estas lı́neas) para triunfar, y que la asimilación de ciertos aspectos del paradigma ético 
dominante es un error estratégico profundo. En lo que sı ́que parece, sin embargo, que la Iglesia Católica no ha 
matizado, es en su oferta pragmática, y quizá parte de las razones de su supervivencia esté en que ha mantenido 
la misma de manera invariable, a lo largo de su historia. 
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pueden llegar a oscilar entre los -16 y los -30 grados centígrados. Todas las entrevistas que 
tiene Cercas con misioneros católicos que están actualmente establecidos en Mongolia 
destacan la dureza del tiempo, que va destrozando lentamente los órganos alojados en el 
interior del cuerpo humano cuando se está expuesto a las mismas durante muchos años. 
Dos, el sistema político. En principio Mongolia es actualmente una democracia liberal. Pero 
el recuerdo de la invasión china del país, y de la represión consiguiente, está todavía muy 
viva en la memoria de los mongoles, que rehúsan hablar de política, son introvertidos, y 
prefieren no pronunciarse sobre cuestiones religiosas. La corrupción no es, tampoco, un 
problema menor en este país, como muchos de los entrevistados por Cercas señalan7. 

Hay que recordar que el catolicismo, el cristianismo en general, es muy minoritario en 
Mongolia. Actualmente hay unos 1500 católicos en Mongolia, y el número total de cristianos 
no es mucho mayor: se estima que éste es de unos 75000 fieles. Estos datos necesitan algo 
de perspectiva, puesto que, como sabemos, la población de Mongolia no llega a los 3.5 
millones de personas. 

5 

Cercas se entrevista en su viaje a Mongolia, a Ulán Bator, con representantes de la iglesia 
católica en el país. Se trata más bien de representantes “grassroots”: misioneros, curas, 
monjas, voluntarios. Impresiona en particular la figura del padre Ernesto, uno de los 
misioneros, junto con el Cardenal Marengo, que ha consagrado -por el momento- más de 20 
años de su vida a este lejano país. Nacido en la bellísima ciudad italiana de Bérgamo, desde 
muy niño sintió su vocación de misionero. Fue educado en las mejores escuelas católicas, 
entre las que destaca el Missionary Institute of London, en el que pasó cuatro años 
estudiando inglés, teología y filosofía, y recibió “una educación depurada de evangelizador”. 
Tengo que reconocer, desde mi atalaya agnóstica, que la sensación de humanidad y 
humildad que proyectan todas, o muchas, de las personas entrevistadas por Cercas, 
conmueve el alma. Bien es cierto que las entrevistas están aderezadas por la eficaz pluma 
de nuestro cronista, pero es imposible que sea todo novelado. También es posible pensar 
que en ellas se ofrece una visión quizá excesivamente edulcorada del oficio de misionero: 
es, también, imposible, que todas estas personas no experimenten momentos de 
desesperación, y que no caigan en tentaciones mundanas, allí, en Mongolia, un país que 
padece un importante problema de salud pública con el alcohol (vid. Tumur-Ochir et al., 
2023). Pero, por otro lado, también es cierto que quizá lo sorprendente sea lo contrario: es 

 
7 El Informe V-Dem sobre la democracia (2025) sitúa a Mongolia en 2024 en la categorıá de “autocracias 
electorales”. El Informe de�ine a las autocracias electorales como sistemas en los que “existen elecciones 
multipartidistas para el ejecutivo; niveles insu�icientes de requisitos fundamentales como libertad de expresión 
y asociación y elecciones libres y justas”. Vid. el Informe aquı́: https://www.v-dem.net/documents/62/V-
Dem_Democracy_Report_2025_spanish_lowres.pdf 
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decir, además de la desesperación, además de las tentaciones, esas personas también son lo 
que dice el libro que son: locos de Dios en el fin del mundo, personas entregadas a una causa, 
la causa del Dios cristiano. Muy posiblemente ninguno de nosotros pasaríamos más de unos 
días de turismo en ese, por lo demás, bello y misterioso país; desde luego no consagraríamos 
nuestra vida a proclamar la palabra de Dios en un país que cuenta, cuando menos, con una 
naturaleza tan hostil. El libro transmite verdad, y nos hace pensar en la fuerza de las 
convicciones, en la fuerza de las creencias. Cercas introduce un cierto elemento de 
infantilización cuando les pregunta, a todos sus entrevistados, de manera invariable, si 
creen en la resurrección. Algunos dudan, algunos dicen que su fe no es perfecta. Pero todos 
ellos acaban diciendo que sí que creen en la resurrección: ¿cómo podría ser de otra manera? 

6 

La parte más importante del libro es la parte final, en la que Cercas desvela la conversación 
que tiene con el papa Francisco sobre la resurrección. ¿Volverá mi madre a ver a mi padre? 
Le pregunta Cercas a Bergoglio. Y la respuesta no solamente es afirmativa, sino que es 
poderosamente afirmativa, potentemente afirmativa, no deja lugar a ninguna duda: “Cercas, 
dígale a su madre que volverá a ver a su padre. Sin ningún género de dudas”. Cercas le 
transmite esta convicción de Francisco a su madre, quien, unos pocos meses después, 
fallece. Pero fallece después de que su hijo le haya asegurado que el Papa no duda: cree en 
la resurrección de los cuerpos, cree en la inmortalidad de las almas, y así se lo hace saber de 
manera rotunda. 

7 

No puedo hacer en estas breves páginas, que están dedicadas, en lo esencial, a comentar la 
obra de Cercas, un desarrollo completo del porqué de la presencia de la idea de Dios en el 
hombre, incluso, como vemos en el libro de Cercas, de forma tan potente, tan fuerte, en 
algunas personas. Lo que les propongo a continuación es una hipótesis sobre la cuestión, 
que me parece que puede ser interesante para contextualizar más adecuadamente este 
risorgimento del que estamos siendo testigos en este momento, sobre todo en la laica 
Europa, sobre la idea de Dios. Sé perfectamente que sobre esta cuestión se ha escrito mucho, 
por lo que las páginas que figuran a continuación deben de tomarse con la misma humildad 
con la que han sido escritas. Están simplemente orientadas a intentar aclarar lo que a mí me 
parece que es un verdadero enigma, que es el de por qué los humanos nos hemos dedicado, 
y nos dedicamos en la actualidad, a pensar tanto y tan profusamente en la idea de la 
existencia de un ser superior, no humano por tanto. No solamente nos hemos dedicado a 
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pensar en ello, sino que, como muestra el relato de Cercas, algunos de nuestros congéneres 
han dedicado su vida entera a proclamar una palabra que solamente se asienta sobre la 
convicción de la propia existencia de Dios, cuando posiblemente habrían tenido vidas 
mucho más agradables, en lo material al menos, si hubieran sido diferentes. Nadie quiere 
comparar la bella Bérgamo con Ulán Bator, pero dicha comparación flota en el ambiente 
cuando leemos el libro de Cercas. 

Expuesto de la manera más sencilla posible, bajo mi punto de vista, la idea de Dios es un 
experimento mental que tiene como objetivo el de pensar de otra manera en el ser humano. Hay 
varios elementos en esta estructura: primero, el hecho de que la idea de Dios es un 
experimento mental; es, si queremos decirlo de otra manera, una “máquina”, en el sentido 
experimental del término, a la que le dotamos de super-poderes. El segundo punto que creo 
que es importante destacar aquí es el de la distinción entre lo que denominamos “punto de 
vista externo y punto de vista interno”. La máquina de Dios, la idea de la existencia de Dios, 
nos permite arrojar una mirada externa sobre el ser humano, en ausencia de la cual sería 
imposible esa especie de disociación. El tercer punto que quiero destacar es el de por qué le 
damos super-poderes a esta estructura, a este experimento mental, a Dios. Sin embargo, como 
espero poder mostrar en lo que sigue, creo que esta es precisamente la clave del asunto: si le 
diéramos poderes simplemente humanos, por decirlo de alguna manera, el experimento 
fracasaría. Sería un fracaso del diseño del experimento mental, por decirlo de otro modo. 

8 

La idea de la existencia de Dios es un experimento mental. Lo primero que tenemos que 
explicar en relación con esta proposición de partida es qué es un experimento mental. Según 
Brown y Fehige (2023), los experimentos mentales son básicamente “herramientas de la 
imaginación”. Los mismos autores se niegan a dar una definición más técnica, más acabada, 
de lo que es un experimento mental, y creo que tienen razón. Los experimentos mentales se 
emplean de manera rutinaria en las ciencias duras, en particular en la física, pero también 
en las ciencias blandas, como la filosofía o la religión (no así en el derecho, a pesar de los 
intentos que hacemos algunos para modificar esta trayectoria, y emplear experimentos 
mentales también en esta disciplina8). Parten de una asunción imaginaria que nos permite 
ampliar nuestra capacidad para pensar, entender, y analizar, un determinado fenómeno, 
concepto, o regla. Normalmente, se asocia una pregunta, o un grupo de preguntas, a la 
asunción de partida. 

 
8 Vid. Estella (2016). 
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La mejor manera, por tanto, de entender qué es un experimento mental es poniendo un 
ejemplo. Mi ejemplo favorito es el experimento mental de la “máquina de experiencias”, de 
Nozick. De acuerdo con Nozick: 

“Supón que existiera una máquina de experiencias que pudiera darte cualquier experiencia 
que desearas. Super-neuropsicólogos podrían estimular tu cerebro de tal modo que pensaras 
y sintieras que estás escribiendo una gran novela, generando una nueva amistad o leyendo un 
libro interesante. Durante todo ese tiempo, estarías flotando en un tanque, con electrodos 
conectados a tu cerebro. ¿Deberías conectarte a esta máquina de por vida, programando de 
antemano las experiencias de tu vida?” (Nozick, 1974:42) (mi traducción). 

Nozick pretende, con este experimento, mostrar que lo importante en la vida es vivir 
realmente determinadas situaciones, y no simplemente sentir la experiencia de lo que 
estamos viviendo. Y ello, incluso en el ámbito del hedonismo. Es decir, para Nozick, lo 
esperable es que la mayor parte de la gente respondiera de manera negativa a la pregunta que 
hace en su experimento mental. Para el autor, la mayor parte de la gente no querría 
simplemente tener la experiencia de leer un buen libro, o hacer un nuevo amigo, o tomar una 
copa de un vino excelente, sino que querría vivir esa experiencia de verdad, en la vida real. 

No todos los experimentos mentales tienen que tener exactamente la misma estructura que 
la máquina de experiencias de Nozick, puesto que, si nos fijamos bien, su experimento 
mental es hasta cierto punto refutable. De hecho, en los experimentos de laboratorio que se 
han realizado hasta la fecha, hay un porcentaje importante de gente que sí que querría 
conectarse a la máquina, a diferencia de lo que Nozick pensaba (vid. Hindriks y Douven, 
2018). Pero lo que me interesa aquí no es señalar si Nozick tuvo o no razón, sino que un 
experimento mental, para ser tal, no tiene por qué ser verificable empíricamente. 

9 

Ahora podemos pasar a formular nuestro experimento mental, que llamaremos, siguiendo 
la corriente generada por el propio Nozick, “la máquina de Dios”. El experimento mental 
adquiere la siguiente estructura: 

Proposición 1: Imaginemos una máquina que tuviera poderes super-humanos. Por ejemplo, el 
super-poder de la resurrección. 

Pregunta 1: ¿Te conectarías a ella si a cambio pudiera resucitarte? La conexión a la máquina 
no tiene marcha atrás: una vez conectado, no te puedes ya desconectar. 
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Lo que pretendo ilustrar con este planteamiento es lo siguiente. Primero, lo esperable sería 
que la gente respondiera de manera afirmativa a esta pregunta. La gente se conectaría a la 
máquina de Dios porque, entre otras cosas, obtendría un beneficio muy tangible, que sería 
la resurrección. Sin embargo, y en segundo lugar, tenemos que darnos cuenta -y esto es lo 
que me interesa realmente- de que la conexión a la máquina implica una determinada 
creencia, la creencia en que la máquina funcionará en realidad. Es esa creencia en las 
ventajas de la máquina lo que realmente nos llevaría a conectarnos a ella. Es decir, no nos 
conectaríamos a la máquina por la ventaja que nos proporciona su conexión, sino que nos 
conectaríamos a la máquina por la firme creencia en las ventajas que nos comportaría la 
conexión a la misma. Solamente contestaríamos de manera negativa a la pregunta como 
consecuencia de la condición que se establece: no te puedes conectar y salirte: tienes que 
estar conectado ya para siempre (vid. mis comentarios sobre este punto, más adelante). 

Imaginemos ahora que el experimento mental adquiere las siguientes características. 

Proposición 2: Imaginemos un máquina que tuviera super-poderes humanos. Por ejemplo, el 
poder de la resurrección 

Pregunta 2: ¿Te conectarías a ella, para saber en qué consiste el poder de la resurrección? La 
conexión a la máquina no tiene marcha atrás: una vez conectado, no te puedes ya desconectar. 

Contrastemos el anterior experimento mental con el siguiente: 

Proposición 3: Imaginemos un máquina que tuviera super-poderes humanos. Por ejemplo, el 
de la resurrección 

Pregunta 3: ¿Te conectarías a ella para saber por qué los humanos no tienen ese poder? La 
conexión a la máquina no tiene marcha atrás: una vez conectado, no te puedes ya desconectar. 

Mi asunción de partida es que la Pregunta 2 se contestaría de forma negativa, y la Pregunta 
3 de forma afirmativa. Veamos los micro-mecanismos de cada caso. 

10 

Lo primero y más relevante es la condición que hemos planteado en forma de restricción. 
“Una vez conectado, no te puedes desconectar”. Es verdad que el catolicismo deja abierta la 
puerta a la resurrección incluso de los que no creen. A Cercas se lo dicen varias veces en su 
periplo a Mongolia: “No te preocupes Cercas, Dios es clemente, incluso con los que no creen. 
Tu también puedes resucitar”. Pero no es menos cierto que el canon católico parece que 
establece una primacía de los que creen en relación con los que no creen. Así, en el artículo 
11. 994 del Catecismo de la Iglesia Católica se dice: “Pero hay más: Jesús liga la fe en la 
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resurrección a la fe en su propia persona: "Yo soy la resurrección y la vida" (Jn 11, 25). Es el 
mismo Jesús el que resucitará en el último día a quienes hayan creído en Él (cf. Jn 5, 24-25; 
6, 40) y hayan comido su cuerpo y bebido su sangre (cf. Jn 6, 54)”. Ciertamente, con 
posterioridad, en el artículo 11.998 se dice: ¿Quién resucitará? Todos los hombres que han 
muerto: "los que hayan hecho el bien resucitarán para la vida, y los que hayan hecho el mal, 
para la condenación" (Jn 5, 29; cf. Dn 12, 2)”. Pero la conexión entre la fe en Cristo y “aquellos 
hombres que hayan hecho el bien” parece cantada. Por tanto, una presunción (iuris tantum) 
de haber hecho el mal es la falta de fe en Cristo. De ahí que la restricción que hemos impuesto 
no sea del todo irrazonable: una vez que estás conectado a la máquina, si quieres la 
resurrección, no te puedes ya volver a desconectar. No basta, pues, con conectarte una vez 
y luego salirte, para obtener el beneficio de la resurrección. 

11 

Lo segundo que quiero mostrar con este experimento mental es que la máquina, en sí misma, 
carece de interés para el ser humano. Solamente tiene interés en tanto en cuanto puede 
decirnos algo sobre nuestra propia condición de seres humanos. De ahí que postule que la 
respuesta la segunda pregunta será negativa, y afirmativa la respuesta a la tercera pregunta. 
En realidad al ser humano le da igual cual es la operativa de la máquina, cuáles son sus tripas, 
cuáles son sus mecanismos. Lo que le importa es por qué la máquina puede hacer cosas como 
resucitar a las personas, mientras que a los seres humanos ese don, esa función, si hablamos 
en términos meramente mecanicistas, les está vedada. Es esa dimensión la que nos interesa 
de Dios. La dimensión de lo que nosotros no podemos hacer. La dimensión de nuestras 
limitaciones como personas. La estructura de la máquina de Dios, de la máquina de los super-
poderes, nos sirve para recordarnos que como seres humanos que somos, no lo podemos 
todo: necesitamos de un ente supra-humano y super-humano para que podamos alcanzar una 
comprensión totalizadora de lo que somos como seres humanos, de lo que en realidad es 
nuestra esencia más profunda: nuestra capacidad limitada. 

Si nos fijamos, nada en el mundo natural, y nada en el mundo humano, nos hace percibir con 
la misma acuidad lo que yo entiendo que es la esencia fundamental del ser humano, que es 
su capacidad limitada. Los animales no lo pueden todo. Todos los demás seres vivos que 
pueblan el planeta tienen incluso más limitaciones de las que tenemos nosotros. Con 
respecto a los fenómenos físicos, por definición carecen de vida, al menos en el sentido en 
el que entendemos el concepto de “vida” en relación con los seres vivos. En cualquier caso, 
no conozco ningún fenómeno de la física que no tenga sus propias limitaciones. Necesitamos 
una estructura como Dios, como la máquina de Dios, que sea superior a nosotros para poder 
entender nuestra inferioridad de condiciones: posiblemente todo lo demás esté incluso más 
limitado de lo que lo estamos nosotros; no nos valdría a estos efectos. Es, en este sentido, y 
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solamente en este sentido, en el que creo que necesitamos a Dios, o más bien, a la máquina 
de Dios: necesitamos un experimento dialéctico, una máquina que tenga todo aquello de lo 
que nosotros carecemos, para poder pensar mejor en nosotros mismos. Y nosotros somos, 
fundamentalmente, limitaciones, seres con capacidades limitadas. Esa es nuestra esencia. El 
artículo 1.208 del Catecismo de la Iglesia Católica revela bien esta idea de que, en realidad, 
la idea de Dios nos sirve para recordarnos nuestra capacidad limitada: “ante la presencia 
atrayente y misteriosa de Dios, el hombre descubre su pequeñez”. Es interesante el verbo 
que se emplea: “descubrir”. Es decir, el hombre necesita a Dios para descubrir que él mismo 
no lo es, que, a diferencia de Dios, es, no sé si pequeño, pero desde luego, limitado. 

12 

Lo anterior conecta directamente con la idea de punto de vista interno y externo. Como 
sabemos, esta cuestión ha recibido un intenso tratamiento por parte de muchas disciplinas: 
el derecho, la teología, la filosofía, han trabajado profusamente sobre ella. Pero 
posiblemente el tratamiento que se ha hecho de esta cuestión que más nos interesa, en 
relación con el tema que nos ocupa, sea el de Kant, en su Crítica de la Razón Pura (2005).  

En efecto, para Kant, la diferencia entre punto de vista externo y punto de vista interno es 
fundamental para entender cómo opera el conocimiento. Simplificando mucho una cuestión 
que es compleja, el punto de vista interno se refiere a la manera en la que los fenómenos 
internos son experimentados y percibidos por el sujeto, mientras que el punto de vista 
externo se refiere a la forma en la que los objetos, y el mundo físico en general, es recibido 
por el sujeto. El conocimiento implica la intersección del punto de vista interno y externo. 
Como decía Kant, “los pensamientos sin contenido están vacíos; las intuiciones sin 
conceptos son ciegas” (Kant, 2005:62). El punto de vista externo da contenido a nuestros 
pensamientos; mientras que el punto de vista interno da sentido a nuestras percepciones 
de los objetos de la naturaleza. Para el conocimiento, necesitamos ambos puntos de vista. 

Dejemos que el punto de vista interno esté constituido, en nuestro experimento mental 
sobre la máquina de Dios, por la humanidad en su conjunto, por el hombre, mientras que el 
punto de vista externo está constituido por la máquina de Dios. La máquina de Dios es por 
tanto algo concreto, un objeto de la naturaleza. Ese objeto de la naturaleza es a su vez 
generado por el hombre, porque necesita entender algo, y ese algo es quien es, 
concretamente, el hombre. Para construir la máquina de Dios es cierto, imagino que como 
diría Kant, que el hombre tiene que tener previamente un concepto de la máquina que 
quiere crear. El mundo exterior nos da pistas sobre la forma que concretamente adoptaría 
esa máquina, cuales serían sus “tripas”, como funcionaría, etc. Pero lo que me interesa de 
esta metáfora del punto de vista interno y el punto de vista externo, es que pone de 
relevancia que el hombre no podría entenderse completamente sin ese punto de vista 
externo, sin esa máquina que sale de él y que, de nuevo, llega a él para intentar dar respuesta 
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a toda una serie de interrogantes que tiene en su fuero interno y a las que no es capaz de 
responder solamente desde su punto de vista pura y estrictamente interno.  

El punto de vista interno y externo colapsan, pues: el interno genera la idea de Dios, la idea de 
la máquina de Dios; el externo es la propia construcción de la máquina, del experimento 
mental, que cuando ya está en funcionamiento, le intenta decir al hombre lo que el hombre 
quiere saber de sí mismo, lo que el hombre le pregunta. Es decir, la máquina de Dios no es algo 
dado: existe, porque se origina en el fuero interno del hombre. No hay una máquina de Dios 
fuera de la mente del hombre, esa máquina de Dios es el producto concreto del concepto de la 
máquina de Dios que tiene previamente el hombre, y que luego concretiza con la construcción 
de la propia máquina. El conflicto no resuelto sobre el origen de las cosas no se da en este 
caso: todo parte de la mente del hombre; posteriormente se crea la máquina; y la máquina, 
cuando empieza a funcionar, emite respuestas que vuelven al hombre. 

13 

Creo que los evangelios, y el Antiguo Testamento, son la prueba más acabada de lo que estoy 
intentando mostrar, en estas páginas, con el experimento mental de la máquina de Dios, de 
que en realidad Dios está meramente en función de los hombres. En la Biblia se habla poco 
de Dios, de su esencia. Ha sido la reconstrucción teológica posterior la que se ha ocupado 
con más profusión de la idea de Dios. Pero, como digo, los textos sagrados de los cristianos 
dan pocas pistas de lo que es, en realidad, Dios. Solamente sabemos que es todopoderoso, 
que crea el cielo y la tierra, y que es el padre del hombre y de la mujer. Como vemos, casi no 
disponemos de información sobre Dios, prácticamente la única característica que 
conocemos de él es la de su carácter todopoderoso: lo demás son ejemplos de esa condición. 
En un experimento mental que ha hecho fortuna, se nos pregunta si Dios, que es 
todopoderoso, podría crear una piedra que él mismo no pudiera levantar. El problema no 
tiene solución, puesto que si decimos que sí que la puede crear, entonces llegaremos a la 
conclusión de que hay algo que Dios no puede hacer, que es levantar la piedra, y si decimos 
que no la puede crear, entonces negaremos que tenga super-poderes ilimitados. Las dos 
posibles respuestas nos llevan a concluir que incluso hasta Dios tiene sus limitaciones. Es 
decir: el experimento mental de la piedra humaniza a Dios, en tanto en cuanto le hace un ser 
limitado, como los hombres9. La limitación, de nuevo, como esencia fundamental de la razón 
por la que creamos la máquina de Dios. No sabemos, por tanto, quién es Dios, ni realmente 
nos preocupa demasiado su capacidad y las limitaciones que las propias capacidades 
divinas entrañan. Lo que nos importa de Dios es precisamente todo aquello que puede hacer 
o decir en relación con los hombres. La biblia es completamente críptica en relación con la 

 
9 Contrástese con Wade (1967). 
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figura de Dios, en realidad, hace de la misma uno de los “misterios” de la fe. Así, se dice en 
Éxodo 3, 13-15: 

“Moisés dijo a Dios: “bien, yo me presentaré a los israelitas y les diré: el Dios de nuestros 
padres me ha enviado a vosotros. Pero si ellos me preguntan: ¿Cuál es su nombre? ¿Qué les 
responderé? Dijo Dios a Moisés: Yo soy el que soy. Así responderás a los israelitas. Yo soy, 
me ha enviado a vosotros. Y continuó. Dirás así a los israelitas: el señor, Dios, de vuestros 
padres, el Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, me ha enviado a vosotros. Este 
es mi nombre para siempre, éste es mi recuerdo por todos los siglos” 

14 

El libro de Javier Cercas merece ser leído. Abre la puerta a una reflexión sobre Dios que 
conecta con la corriente freática que está moviendo por debajo a los tiempos que nos está 
tocando vivir. El libro está bien escrito, la historia que relata está bien contada, y la argucia 
que está en el epicentro de esta obra, nos permite entender mejor por qué algunas religiones 
tienen éxito mientras que otras no: por su capacidad pragmática, por su conexión con lo que 
es realmente el problema que plantea Dios, que no es otro que es el de quien es el hombre, 
cuál es su verdadera naturaleza, cómo se despliega la misma a través del conocimiento, y 
qué es lo que Dios le dice al hombre de sí mismo. Dios empieza y termina en el hombre. El 
experimento mental de la máquina de Dios ilustra bien, creo, la idea de que sin el hombre, 
la existencia de la idea de Dios sería imposible. 
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